
Dos años después
March 12, 2009 By Juan Carlos

Hoy mientras escribo esto... faltan exactamente una hora antes de que sea el 13 de Marzo del 2009. La
fecha exacta en la que fui diagnósticado seropositivo hace dos años atrás. Es muy probable que hasta
que termine de escribir este blog 22:56 y lo publique, ya haya cumplido dos años viviendo con una
enfermedad crónica y potencialmente mortal en mi sangre.
Me parece mentira que ya sean dos años después... es como si fuera ayer que todo pasó... como si
en solo un abrir y cerrar de ojos pudiera estar ahí otra vez... en el laboratorio... cuando la imbécil
enfermera me lanzó los resultados del examen en una hoja completamente abierta sin sobre ni
nada (el sobre me lo lanzó después... maldita perra) y me miraba con ojos de desprecio...
POSITIVO. ¿¿Perra infeliz que es que no te enseñaron que un examen de Elisa no puede dar
positivo?? Solo da reactivo o no reactivo. Hasta yo sé más que la burda esa del laboratorio.
Bueno... eso es ahora... porque en aquella época no sabía nada... Yo creo que la ignorancia es la
amiga de la calamidad (me lo acabo de inventar... debería patentar estas cosas que se me
ocurren).

Es un raro sentimiento cumplir dos años con un virus como este en la sangre... por un lado sientes
que el tiempo ha pasado muy rápido... no porque haya sido asi, sino porque los sucesos del
diagnóstico se quedaron muy marcados en mi memoria... tanto que podría pensar que sucedió
ayer... y tanto que podría casi repetir con lujo de detalles las palabras que recibi durante las
primeras semanas indicandome que efectivamente estaba infectado. ja!. ¿Quién se olvidaría de
eso?. Pero al mismo tiempo aún cuando lo percibo como un corto tiempo, como si hubiera sido
ayer... siento que ese tiempo no es suficiente para contener toda la carga emocional que he
vivido, sufrido y sobrevivido durante estos dos años. Tristeza... llanto... depresión... furia... rabia...
rebeldía... culpa... suicidio.... esperanza.... melancolía.... amor.... decepción.... miedo.... terror...
pánico.... paz.... confusión.

Cuando escribes sobre tu vida con un virus o con algo como esto...es imposible ser 100%
fidedigno, en el sentido que aunque te esfuerces... no puedes realmente transmitir en palabras
todo lo que has vivido y sentido... y sufrido y anhelado y extrañado... y temido. Uno intenta contar
todo... pero las palabras no llegan a transmitir la magnitud ni la intensidad de lo que uno está
viviendo... y en ese cúmulo de emociones como si fuera un tornado... muchas historias se quedan
al margen. Esa es otra razón de que aunque uds. saben mucho... no lo saben todo. Cuando uno
escribe a veces las emociones simplemente bloquean la memoria... sistema de seguridad del
cerebro para evitarte sufrir un dolor que talvez no puedas aguantar. O enfrentar emociones que
talvez no puedas canalizar totalmente bien.
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Hay una historia al aire que creo que nunca publiqué en este blog. Mi amigo Dario que tiene no se
cuantos años viviendo con esto pero que fue una de las primeras personas que me ayudó cuando
me enteré esto, me contó durante mi primera semana de diagnósticado esta historia suya:

"Tienes que estár preparado para cuando llegue el día que puedas realmente aceptarlo. Pero yo
ya lo acepté -respondí yo-. No es así, solo lo habrás aceptado cuando hayas interiorizado
realmente lo que te ha pasado y puedas ver la magnitud de los hechos.... y cuando te permitas
llorar de verdad. ¿Cómo así? ¿a qué te refieres? -pregunté yo-. A mi me pasó un día, casi dos
meses después de diagnósticado -respondió Dario-. Había ido a un evento en la Alianza Francesa y
estaba de lo más calmado... y al salir... comencé a caminar... y de repente.... me desmoroné en el
piso y comencé a llorar. Sin poderme contener. No sé cuanto tiempo estube ahí llorando... solo sé
que ese día logré realmente comprender lo que me había sucedido y aceptarlo".

Y bueno, en dos años... llanto ha habido en cantidades industriales. Incluso el año pasado en esta
fecha lloré. Lloré el 7 de marzo que era el día que conmemoraba el día que primero me enfermé. Y
lloré mañana, el día que se cumplía un año... había una gran tristeza almacenada en mi. Y
simplemente fluía sin poderla contener... y sin esperar que tuviera tanta tristeza dentro. Pero en
estos dos años he aprendido a perdonarme muchas cosas... aprendí a perdonar eso de que los
hombres no lloran, aprendí a ver que la gente que uno estima a veces te quiere pero no lo
suficiente como para cuidar su vocabulario cuando se refieren a tu orientación sexual o tu estado
de salud, aprendí que aún tus amigos... no todos, pero algunos no son lo suficientemente leales
como para mantener tu estado de salud en secreto. También aprendí que aunque con los años hay
gente que lo acepta un poco más... aún hay muchos ignorantes.. incluso doctores. Y aprendí que
nunca nada volverá a ser igual... Aprendí que todos aún me temen un poquito... incluso los que me
aceptan. El otro día sali a tomar unas cervezas con unos amigos, no todos saben de mi salud... y
en medio de la euforia y los tragos estaba hablando y sin querer golpié un vaso y se rompió...
alguien exclamó “te cortaste!!” y una amiga que sí sabe de mi salud puso cara de pánico..
¡¡QUEEE TE CORTASTE!!!..ejem... pero no, no me había cortado. Ahí recordé que la gente aún
teme un poco lo que no conoce bien... pero aún así, mis amigos luchan contra el miedo y eso se
les agradece. En estos dos años aprendí más que nada que sea como sea... el que estes bien o
mal, solo depende de ti.

Yo temía mucho morir al cumplir 6 meses con esta enfermedad. Temía mucho morir antes o
después de ese lapso, en especial porque uno de mis amigos Ricardo, que no sabe de mi salud,
siempre comentaba que tenía amigos que habían tenido hiv ... pero por alguna razón ya todos
habían muerto. Familias enteras... jóvenes profesionales.... era como si las únicas personas que
tuvieran hiv ya se hubieran ido a la tumba. También temía tener que comenzar medicinas pronto.
No soy bueno con esas cosas. En fin, temía muchas cosas y gracias a Dios no sucedieron. Y a
pesar de todo me ha ido bien... mi salud bien, en teoría... ya no me enfermo tanto... estoy gordo...
nadie sospecha... tengo un trabajo más o menos bueno.... me reconcilie con alguien a quien quiero
pero que no sabe de mi salud (en fin... nada es perfecto). Claro que no tengo ni la más mínima
idea de como están mis defensas o que tan bien o mal estoy con este virus ya que tengo MÁS DE



UN AÑO sin cobertura médica y sin hacerme examenes. Pero vivo en América Latina... ¿acaso
pensaban que acá la gente vivía feliz y con medicinas?. Por favor... mejor lean el cuento de
caperucita roja.

En fin, hay una cosa que yo siempre me prometi hacer fue... NUNCA celebrar los “aniversarios de
hiv” porque no valen la pena... uno no celebra un holocausto, solo marco el día porque esta es una
carrera de resistencia... una competencia de supervivencia... y dos años tienen su mérito. ¿Pero
celebrar o hacer algo especial por esto? NUNCA. JAMÁS. Simplemente diré...ya vine, ya me fui.

Y si en el fondo... pudiera talvez concederseme una petición... un deseo que se hiciera realidad.
Aunque fuese solo uno en esta noche. No pediría la cura para esta enfermedad... esa con el
tiempo la encontraremos... el ser humano tiene el don divino de crear... y crearemos una cura...
de algún modo. Pero si pudiea pedir algo en este momento sería:

Que nadie más, nunca más, jamás! en el mundo se volviera a infectar de hiv.

¿Y por qué pido por otros y no por mi mismo?. Porque después de dos años viviendo con Hiv...
comprendes y aprendes... que nadie puede ser tan vacío y egoista de preocuparse únicamente por
su vida. En especial después que has aprendido lo que es sentir que tu tiempo se te escapa de las
manos.

Dos años después y mi vida continúa... que gusto!!. Sí lloré un poquito ahorita... pero fueron solo
unas lagrimitas... mi corazón está en paz conmigo mismo y con el mundo. Lo que tenga que ser
será... pero mientras tanto... viviré mi vida lo mejor que pueda.

El domingo pasado salí a jugar futboll por primera vez en como 4 o 5 años, con mis amigos y amigas
participamos en un campeonato mixto... claro que sali golpeado (una chica me pateo en la canilla.. buu,
pero me diverti mucho). Mañana en la mañana comienzo a nadar :) 8am una hora dos días a la semana y
también comenzaré gimnasio tres días a la semana. El día que la muerte venga a buscarme me va a
encontrar muy guapo jajajajajajaja. En realidad... me va a encontrar decidio a luchar hasta el final.
Porque no te has ido hasta que te has dado por vencido. Y eso no sucederá hoy.
Un abrazo a todos.
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