
La pluma y el cuchillo: atravesar la vida
con dolor crónico
El dolor crónico es una realidad para demasiada gente que vive con el VIH. Pero nuevas
investigaciones apuntan a abordar este tema desde su esencia.
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Para Jesús Guillén el dolor es como el roce de una pluma y una compañía constante. Para
ilustrarlo, Guillén que vive con el VIH desde 1985, mueve elegantemente una mano, doblándola en
la muñeca como si estuvierapasando una pluma suavemente sobre la piel.

“Hago esto una y otra vez, y otra vez” dice. “Le digo a la gente, ‘Esto es una pluma, pero qué
sentirías si continúo haciendo esto por 30 minutos, o por una hora?’”

Generalmente le quitan de ahí, irritados por la sensación. Esa es una de las maneras en las que
Guillén describe el dolor crónico que a veces no lo deja salir de la cama hasta el mediodía y puede
causarle dolor a cada paso. Pero esa no es la única forma en que él lo describe. Tiene la sensación
de tener una uña o la espina de una rosa presionando constantemente sobre la piel. Y luego, está
el dolor que lo despierta en la mitad de la noche y le consume los pensamientos, como un cuchillo
apuñalándolo una y otra vez. Para Guillén, el dolor crónico es falta de sensibilidad y luego
demasiada sensibilidad de golpe, una sensación de la que no puede escapar.

“Nunca para. [Las personas con dolor crónico] no se acostumbran a eso, pero de alguna manera
nos las arreglamos”, dice. “Aún queremos experimentar la vida de alguna forma”.

Guillén está lejos de ser el único. Investigaciones han encontrado que entre el 25% y el 85% de las
personas que viven con el VIH padecen dolor crónico, en comparación con un estimado del 11% al
20% de la población general. A menudo, se trata de dolor neuropático, un dolor que comienza en
el cerebro pero que generalmente se siente como adormecimiento, cosquilleo, quemazón o
punzadas en las extremidades, manos y pies.

A pesar de las altas tasas de dolor, algunos estudios sugieren que las personas que viven con VIH
tienen menos probabilidades de que les receten tratamientos con opioides que sus pares VIH
negativos. El desafío adicional de trastornos coexistentes por el uso de sustancias, puede causar
que esta forma de analgésicos no llegue a algunas personas con VIH. Pero la epidemia de opioides
ha llevado a nuevas investigaciones sobre el dolor y cómo abordarlo desde su esencia, incluyendo
específicamente para personas que viven con el VIH.
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Lo que sabemos sobre el dolor y el VIH

La doctora Jessica Robinson-Papp, MD, recién terminaba una pasantía en medicina general en el
hospital St. Vincent’s de la ciudad de New York, donde descubrió su amor por el trabajo con
personas VIH positivas, cuando comenzó un entrenamiento en neurología. Afortunadamente para
ella, pudo combinar sus pasiones. En la actualidad es neuróloga clínica en el Hospital Mount Sinai
de New York, donde atiende a personas con VIH que tienen una variedad de síndromes con dolor.

Cuanta más gente con VIH veía Robinson-Papp, más se daba cuenta de que la neuropatía
periférica era usualmente solo una de la larga lista de quejas sobre el dolor que tenían sus
pacientes.

“Comienzas hablando de dolor neuropático”, dice. “Y luego te dicen, ‘Oh pero también tengo dolor
de espalda’, y ‘El dolor se expande hacia abajo’ y ‘También me duele aquí’ y ‘Tengo dolor de
cabeza’”.

Lo que ella descubrió, y lo que ha revelado en general la ciencia del dolor, es que no existe una
sola causa para el dolor, o si la hay, la ciencia aún no la ha descubierto. Ni siquiera está claro si las
personas que viven con el VIH realmente experimentan más dolor que las personas sin VIH, dice
Robinson-Papp.

“Ni siquiera sabemos eso realmente”, dice. “La comprensión del [origen del] dolor aún está en sus
primeras etapas”.

Lo que los investigadores sí saben es que es más probable que el dolor sea un síndrome (una
constelación de síntomas) que un trastorno con una sola causa que pueda curarse. De hecho, cada
clase de dolor puede tener una causa diferente.

Por ejemplo, la neuropatía a menudo es un efecto secundario de viejos medicamentos para el VIH
o la quimioterapia para enfermedades definitorias de SIDA. También puede deberse a un
envejecimiento acelerado de las personas que viven con el VIH. También está la enfermedad
degenerativa de las articulaciones, que causa dolor debido a la osteoartritis o a la necrosis
avascular, las que con frecuencia requieren reemplazos articulares. Para las personas que
menstrúan, la menopausia puede llegar con sus propias clases de dolor. La inflamación crónica
asociada con el VIH es otro “posible colaborador” para el dolor, dice Robinson-Papp.

Lo que es más, las personas con un síndrome de dolor, como la neuropatía periférica asociada al
VIH, son más propensas a tener otro, como migrañas, o dolor en las articulaciones debido a la
osteoartritis, o incluso otros múltiples síndromes de dolor. Los científicos tampoco saben a que se
debe esto, dice Robinson-Papp.

Además, algunos factores pueden amplificar nuestra percepción del dolor. Por ejemplo, es posible
que algunas proteínas virales del VIH en sí mismas puedan aumentar el dolor. El dolor también
está asociado a otras condiciones de la salud, como la depresión, la ansiedad o el trastorno de
stress post-traumático, casi todo lo cual puede ser conocido como Síndrome del Sobreviviente de



SIDA, un grupo de síntomas que surgen de un trauma sufrido en los primeros años de la epidemia.

Además hay factores que pueden propiciar el enfocarse en el dolor, como el aislamiento social que
puede acompañar el envejecimiento. Por otra parte, algunas conductas, como la falta de ejercicio
pueden aumentar el dolor, y afecciones como el insomnio, el mal uso de drogas o las adicciones
(lo que puede ser un intento de auto-medicarse) puede complicar la forma en que los individuos
lidian con el dolor.

Todo esto puede afectar la capacidad de tomar los medicamentos para el VIH como fueron
recetados, lo que puede privar a las personas que padecen dolor incontrolable de los beneficios
para su salud de tener una carga viral indetectable.

Por eso cuando Robinson-Papp habla con sus pacientes sobre las opciones para aliviar el dolor, el
primer paso es averiguar si hay una razón física que lo cause, como la diabetes, enfermedades
autoinmunes, infecciones como la hepatitis B o C o malnutrición asociada con el alcoholismo.

Pero una vez que Robinson-Papp ayuda a sus pacientes a abordar estos temas, sólo hay unas
pocas soluciones que les puede ofrecer para manejar el dolor o al menos tolerarlo. Estas incluyen
terapia física, masajes, acupuntura, reducción del estrés a través de la práctica de atención
consciente, terapia cognoscitiva del comportamiento, ejercicio físico, analgésicos no opiácidos, e
inyecciones de cortisona (para el dolor en articulaciones).

Hay registros de que el canabis y la capsaicina (derivado de los chiles picantes) aliviaron algunos
dolores en personas con VIH, de acuerdo con un reporte sistemático publicado en un número
especial reciente de la revista AIDS Care acerca del tema del VIH y el dolor crónico, que Robinson-
Papp co-editó. Pero los investigadores notaron que la calidad de los datos era baja, y es necesario
que se continúe trabajando para confirmar su efectividad.

Esto deja una última opción. “A veces la gente toma opioides”, dice. “Esto es un hecho”.

Guillén lo sabe demasiado bien. Le ha llevado años encontrar la combinación correcta de
medicamentos, una que mantenga el dolor a un nivel tolerable pero que no lo tumbe con una
niebla mental o fatiga. Recita la lista de medicamentos que ha probado para el dolor: Cymbalta,
morfina, medicamentos para la depresión, incluso medicamentos para la esquizofrenia.

Durante cinco años ha estado en un régimen que le funciona: una base de 20 miligramos de
OxyContin (hidrocloído de oxicodone) dos veces por día, con Norco (una combinación de
hidrocodona y acetaminofeno) según lo necesite pero nunca más de una píldora cada cuatro
horas. Él aumenta el efecto de estos medicamentos utilizando también parches analgésicos de
venta libre, compresas calientes y frías, un aparato que provee estímulo nervioso a los músculos y
masajeadores.

“La temperatura, el movimiento las vibraciones, estos son todos elementos diferentes que afectan
lo que estás sintiendo”, dice. “Pero lamentablemente esto no es una fórmula ni una receta.
Desgraciadamente, implica mucho trabajo para determinar lo que funciona para ti”.



Angela DeCenzo

La epidemia de opioides lleva a innovar

Lo que la ciencia sabe acerca del VIH y el dolor puede estar a punto de cambiar. En el número
sobre VIH y dolor crónico de AIDS Care, un grupo de trabajo global de expertos en VIH comenzaron
a trazar la agenda de investigación para estudiar el dolor en personas con VIH (su preferencia:
comenzar con las causas del mismo). Este número incluye nuevos datos que demuestran que



muchas personas VIH positivas no pueden separar su dolor crónico de la experiencia de tener el
virus.

El Equipo Mundial de Trabajo de VIH y Dolor, del que Robinson-Papp es miembro, está solicitando
recomendaciones para una agenda de investigación de personas que viven con el VIH.

Otro esfuerzo es un poco más amplio. Los Institutos Nacionales de Salud (NIH, por sus siglas en
inglés) lanzaron la iniciativa HEAL (siglas en inglés de Helping to End Addiction Long-term; en
español, Terminar con la adicción a largo plazo) en 2018 y hasta ahora la ha financiado con $1.5
billones para apoyar investigaciones experimentales y el desarrollo de dispositivos médicos que
puedan tratar los trastornos causados por el uso de opioides o prevenir el dolor.

La financiación también apoya a la Red de Efectividad para el Estudio del Manejo del Dolor (en
inglés, Pain Management Effectiveness Research Network), que está analizando medicamentos
contra el dolor no-opiodes ya existentes; al Estudios Pragmáticos y de Implementación para el
Manejo del Dolor para Reducir la Receta de Opioides (en inglés, Pragmatic and Implementation
Studies for the Management of Pain to Reduce Opioid Prescribing).

Aquí es donde aparece Marco Loggia, PhD, director asociado del Centro para el Manejo Integrativo
de la Imagen Neuronal del Dolor, del Hospital General de Massachusetts.

Loggia no es un investigador de VIH, pero ha dedicado su carrera al estudio de la imagen de todas
clases de dolor en el cerebro, utilizando resonancias magnéticas y estudios TEP.

La inflamación neuronal es lo que lo atrajo hacia el VIH. La infección crónica con el VIH puede
llevar a una activación inmune persistente y a la inflamación, incluso a personas con un
tratamiento antirretroviral efectivo que tienen una carga viral indetectable.

El laboratorio de Loggia fue el primero en demostrar que en las personas con dolor crónico, se
encuentra presente una proteína llamada proteína translocadora (TSPO, por sus siglas en inglés)
en cantidades inusualmente altas en el tálamo del cerebro, que es la parte del cerebro que 
percibe el dolor y otros estímulos. Si su teoría es correcta y la presencia de TSPO en personas con
dolor crónico no es sólo una coincidencia, sino un marcador objetivo de cuánto dolor se siente,
reducir la TSPO puede tal vez reducir cuánto siente la persona, sin necesidad de utilizar opioides.
Los fabricantes de medicamentos podrían entonces producir medicinas que apunten a reducir la
TSPO y en consecuencia reduzcan el dolor mismo.

“El VIH es la tormenta perfecta de la neuroinflamación”, dice. “Queríamos averiguar, más allá de
la inflamación asociada con el virus, por qué algunas personas con VIH tienen dolor y otras no”.

En resumen, si todas las personas con VIH tienen neuroinflamación, ¿por qué no todas también
tienen dolor? Y ¿La neuroinflamación en el cerebro de las personas con dolor crónico se ve
diferente en las personas VIH positivas que en las VIH negativas?

La investigación actual de Loggia está reclutando participantes en la zona de Boston para que



sean parte del estudio de imágenes que analiza esto. Divide a los participantes en tres categorías:
30 personas que viven con el VIH sin dolor crónico, 30 personas que viven con el VIH con dolor
crónico que toman opioides para manejar el dolor y 30 personas con VIH con dolor crónico que no
toman opioides. Esto se debe a otra complicación por el uso de opioides: los científicos piensan
que el uso continuado de opioides puede aumentar la inflamación y tal vez la cantidad de TSPO en
el cerebro.

La iniciativa HEAL le da esperanzas a Robinson-Papp para encontrar en el futuro un tratamiento
para el dolor para las personas que viven con el VIH.

“La iniciativa HEAL ha reunido al mundo de las adicciones con el mundo del dolor, creo que esto es
algo extremadamente beneficioso, particularmente para el mundo del dolor, porque hay maneras
en las que la medicina de las adicciones conceptualiza el cuidado que pienso que serían muy
buena para nosotros también”, dice, haciendo notar que el cuidado de las adicciones se enfoca en
la reducción del daño. “Tienes que pensar en la persona completa, dónde viven, cuál es el
contexto de su dolor”.

Recuperar la alegría

Uno de los primeros recuerdos de infancia de Guillén es bailar con sus tías. Una de sus tías lo
tomaba de la mano y la otra tomaba la mano de su hermana. Les enseñaban a los niños a bailar
salsa y otros ritmos. Cuando Guillén lo recuerda, se ilumina con adoración por estas tías, una de
las cuales falleció recientemente.

Desde aquellos años la experiencia en su cuerpo es como el dolor, nunca es una sola cosa. El
vértigo asfixiante de un primer beso o la primera caricia con un hombre se superpone con
recuerdos del fuego bajo la piel que sintió al recibir su diagnóstico de VIH. El horror de descubrir
calvas en el cuero cabelludo como resultado del estrés de estar viviendo con VIH y en el closet en
1985 y al mismo tiempo tener la energía de la juventud de noches bailando en la disco hasta el
amanecer. Hay una mezcla de adrenalina y la gran vibración en el pecho al poder pararse frente a
una audiencia y cantar. Ahora a los 60, con dolor crónico y una prótesis de cadera, Guillén se
siente orgulloso del hecho de que estos días cuando baila, aún puede agacharse hastael suelo.

A veces, cuando cada paso en la calle parece un puntazo, se imagina que está caminando en una
cama de gelatina. Lo saca de su cuerpo actual, este cuerpo doloroso que él ama de todas formas.

Todavía puede sentir la alegría de cuando bailaba en su niñez. Le va a costar caro en energía y
recuperación más tarde, pero por 10 ó 15 minutos sus pies se mueven de esa forma conocida, en
armonía con los hombros, siguiendo el ritmo de las caderas, cambiando el peso de atrás hacia
adelante, balanceado el torso para compensar. Durante esos minutos, es un niño otra vez,
bailando en la cocina con su tía.

Algunos días eso es solo una fantasía. Pero puede escaparse a esa fantasía y sabe lo que se siente
ser una persona completa en un cuerpo que ahora duele.



“Aunque estemos sentados, igual podemos tener esos maravillosos recuerdos de movimiento”,
dice mientras se pone la mano en el pecho y sacude los hombros. “E incluso sólo con las manos, o
con las manos aquí, estamos haciendo el twist en nuestra cabeza. Eso ayuda”.
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